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Musique noire
La musique des Afriques dans le monde
Yves Raibaud
1 Le jazz, le reggae, le rap, le samba mais aussi le maloya réunionnais, la rumba congolaise
ou l’aléké guyanais  sont-ils  des musiques noires ? Quelle  est  donc cette musique qui
serait liée à la couleur de la peau ? Est-ce la façon de désigner la musique des Africains,
des Afro-Américains, est-ce une musique mondiale ? Une musique de diaspora, résultat
d’un métissage dont on pourrait retrouver la part des origines africaines ? Est-ce un
récit légendaire lié à l’histoire de l’esclavage, de l’asservissement des populations à la
peau noire ou foncée ? 
2 Ces interrogations arrivent dans le monde des géographes à un moment où ils sont
nombreux  à  ressentir  l’urgence  de décoloniser  la  géographie  en  questionnant
l’exotisme, le goût de l’authentique, le fixisme des relations Nord-Sud. Les mêmes (et
d’autres)  pensent  qu’il  est  nécessaire  aussi  de  « désencarter »  une
géographie construite  sur  des  représentations  illusoires  (par  exemple  la  carte  des
musiques du monde1) si l’on veut rendre compte de la complexité des cultures dans une
humanité par définition mobile et hybride. Elles ont été posées lors d’un colloque à
Bordeaux, en 20102, mais procédaient d’un travail de recherche antérieur. En 2007 le
n° 59 de Géographie et Cultures intitulé « Géographie et musique, quelles perspectives ? »
et dirigé par Claire Guiu avait suscité la création d’un groupe de « géomusiciens » de
langue  française  et  de  journées  d’études,  concrétisées  par  plusieurs  ouvrages  et
numéros de revues traitant des rapports entre géographie et musique. 
3 Dans une de ces publications intitulée, « Géographie, musique et postcolonialisme »3,
nous  avions  traduit  et  publié  une  lettre  ouverte  du  musicologue  anglo-canadien
Philippe Tagg (Tagg, 2008 [1987]) à propos des musiques noires, afro-américaines et
européennes.  Dans  cette  lettre,  Tagg  dénonce,  non  sans  humour,  la  fascination  du
public  européen ou nord-américain pour une musique noire dont la  spontanéité,  la
naturalité  et  l’authenticité  seraient  les  marques de l’origine africaine.  La recherche
obstinée, par certains de ses collègues musicologues, de la preuve de ces origines dans
la structure de langages musicaux propres aux musiciens noirs (l’oralité, les rythmes, le
contretemps, le groove, la blue-note, l’improvisation…) l’agace et l’amène, par esprit de
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contradiction,  à  démontrer  la  présence  de  structures  musicales  identiques  dans  les
musiques populaires d’Europe du Nord ou de l’Est, telles qu’elles ont été importées par
les migrants venus s’installer en Amérique à partir du XVIIe siècle. Cela lui permet de
développer ainsi l’idée que l’émergence de la musique noire nord-américaine est tout
autant liée à l’interaction entre maîtres et esclaves (en insistant sur l’origine populaire
des maîtres et  de leurs musiques)  qu’à une mystérieuse matrice musicale originale,
commune à  tous  les  Africains.  La  recherche  d’une  essentialité  de  la  musique  noire
aurait, dans ces conditions, un aspect douteux : la musique noire, concept raciste ?
4 La  déconstruction  des  idées  reçues  a  toujours  un  côté  vivifiant  qui  stimule  les
chercheurs. Que penser cependant de ces musiciens noirs ou blancs qui se réclament de
cette généalogie africaine ? De ces musées et de ces événements qui sont consacrés aux
musiques  noires  en  Afrique  et  dans  le  monde ?  Du  public  innombrable  qui  les
plébiscite ? Des influences qu’elles ont sur les nouvelles musiques populaires ? Le parti-
pris  du  colloque  de  Bordeaux  a  donc  été  de  poursuivre  le  débat  en  doublant  la
question : peut-on parler de musique noire… mais peut-on ne pas en parler ? 
5 Un an après, deux publications voient le jour pour rendre compte de la richesse de ces
échanges4.  La  contribution  des  géographes  dans  ces  débats  menés  avec  des
anthropologues, musicologues et sociologues des musiques populaires met, comme il se
doit,  l’accent  sur  l’espace  et  les  mobilités  des  sociétés  humaines.  Cela  passe
préalablement  par  un  hommage à  un  livre  au  titre  précurseur :  The  black  Atlantic :
modernity and double consciousness (Gilroy, 1993). En prenant l’Atlantique pour centre et
non  l’Afrique  ou  l’Amérique,  Gilroy  met  l’accent  sur  la  mobilité  plutôt  que  sur
l’ancrage, ce qui permet de rendre compte des échanges permanents passés et à venir
entre populations à la peau noire d’Afrique, d’Amérique et d’Europe. Il nous donne ainsi
les moyens de déjouer un certain nombre de récits univoques sur les musiques noires
(du passé vers l’avenir, de l’Est vers l’Ouest, du Noir vers le Blanc) pour lancer une vaste
histoire des interactions de ’races’ et de cultures, de leurs métissages et/ou de leurs
hybridations à travers le temps. 
6 Le choix des textes qui  suit  procède peu ou prou de ces  références théoriques aux
cultural  studies.  Les  auteurs  apportent  un  éclairage  sur  des  lieux  et  des  situations
particulières  dans  lesquels  l’expression  « musique  noire »  peut  avoir  un  sens.  En
Colombie, dans le quartier new-yorkais d’Harlem, sur l’île de la Réunion, au Bénin, en
Angola ou dans l’Océan indien se développent des scènes musicales aux interactions
complexes qui participent aujourd’hui à l’élaboration de ces musiques et des récits qui
les accompagnent. Trois tendances principales me semblent se dégager de ce travail
collectif, illustré par les sept textes qui suivent. Je propose de les organiser autour de
trois métaphores : le dénigrement de la musique noire, la traversée des eaux noires et
les Afriques dans le monde.
 
Le dénigrement de la musique noire
7 La première métaphore qu’on pourrait appeler « le dénigrement de la musique noire »
insiste sur la nécessaire déconstruction du récit sur et autour des musiques noires, afin
d’en  dévoiler  les  enjeux  supposés.  Dans  l’ouvrage  « Géographie, musique  et
postcolonialisme », plusieurs auteurs (Béru, Mendjeli, Raibaud, 2008) proposaient ainsi
l’hypothèse  que  la  perception  fantasmée  d’une  authenticité  noire  exotique  pouvait
servir de modèle implicite pour penser aujourd’hui les modes musicales émergentes
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des quartiers périphériques des grandes villes européennes (rap, musiques actuelles,
musique du monde). Ils montraient également comment ces modèles pouvaient être
utilisés,  en France, comme clé d’interprétation et mode de régulation culturelle des
populations d’origine étrangère5, par exemple dans le cadre de la Politique de la Ville.
Dans  un  contexte  tout  à  fait  différent,  Violeta  Joubert-Solano  explique  (dans  ce
numéro) comment la musique des populations noires rurales de Colombie a été étudiée,
puis  instrumentalisée  dans  la  construction  d’un  imaginaire  national  au  sein  d’un
modèle  multiculturel,  jusqu’à  sa  patrimonialisation  récente  par  l’Unesco,  gage  de
retombées  touristiques  pour  les  villages  concernés.  L’auteure  nous  montre  ainsi
l’africanisation  progressive  des  groupes  de  musiciens  noirs  locaux  (musiques,
costumes, instruments, emprunts aux langues africaines), évolution qui permet à ces
musiciens  d’être  conformes  au  « modèle  des  origines »  que  les  anthropologues  à  la
recherche des preuves de la continuité des cultures africaines ont participé à construire
dans les années 1970 et 1980. Même pression à la conformité pour les musiciens de la
Nouvelle-Orléans : les touristes européens qui font le pèlerinage aux sources du jazz
sont déçus s’ils voient des musiciens blancs, ils veulent « des Noirs aux lèvres épaisses »
(Guedj,  dans  ce  numéro).  À  Harlem,  la  légende  sombre  du  ghetto  new  yorkais  se
conjugue avec les figures emblématiques des musiciens de la première époque (Duke
Ellington, Cab Calloway, Charlie Parker, Miles Davis) pour faire du quartier un des lieux
touristiques les plus visités de New-York, ce qui participe à sa gentrification (Guedj,
idem). Ces arguments, qui reviennent régulièrement dans la plupart des textes, insistent
ainsi sur une certaine artificialité de la musique noire et montrent comment elle peut
être facilement instrumentalisée au profit d’une vision simpliste et binaire du monde,
dans laquelle les peuples à la peau noire sont assignés à ressembler aux stéréotypes qui
leur sont généralement attribués.
8 La déconstruction est une étape utile si l’on constate que le récit légendaire envahit
l’imaginaire  collectif  (y  compris  celui  des  chercheurs),  surtout  lorsque  ce  récit  se
construit dans un contexte où le racisme et la dévalorisation des populations à la peau
noire ou foncée sont des pratiques sociales courantes. Qu’un énoncé douteux, du genre
« la musique noire, c’est la musique que les Noirs ont dans la peau » soit remplacé par
une  proposition  radicale,  du  type « la  musique  noire  est  un  concept  raciste »  peut
cependant avoir un effet contraire à celui escompté. En dénigrant la musique noire, ne
risque-t-on pas de dévaloriser l’identité de ceux qui l’ont portée ? La déconstruction
critique de la noirceur de la musique ne couvre-t-elle pas une forme d’amnésie ou de
négation subtile de la déportation de millions d’Africains vers les Amériques et leur
esclavage entre le XVIIe et le XIXe siècle ? Peut-on si facilement tourner la page, dire
que la musique noire n’existe pas en tant que telle puisqu’elle est à présent jouée aussi
bien par des Noirs que par des Blancs, qu’elle fait partie du bien commun de l’humanité
toute  entière ?  Derrière  ce  dénigrement  se  joue  probablement  aussi  le  statut  de  la
musique noire comme « musique d’exil », posant à son tour la question du statut des
populations noires d’origine africaine dispersées dans le monde (Chivallon, 2008). Le
mot  de  diaspora  est  utilisé  couramment  pour  les  communautés  libanaises,  juives,
arméniennes ou srilankaises, et l’on attribue souvent à leurs musiques un rapport avec
la  terre  d’origine,  jusqu’à  en faire  parfois  des  musiques  d’exil.  Pourquoi  ce  mot  ne
s’applique-t-il pas facilement aux populations d’origine africaine et à leurs musiques ?
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La traversée des eaux noires
9 La deuxième métaphore qu’on pourrait  appeler  « la  traversée des eaux noires »  (cf.
Goreau-Ponceaud et Servan-Schreiber, dans ce numéro) consiste à polariser la genèse
des musiques noires sur la déportation des esclaves africains vers les Amériques (mais
aussi, par extension, à la déportation des « engagés volontaires » tamouls de l’Inde vers
les colonies anglaises de l’Océan indien). La marque particulière de la musique noire
serait alors d’être une musique de l’esclavage, une identité « forgée dans les cales des
navires négriers » comme nous le suggèrent les écrivains français antillais (Glissant,
Condé,  Chamoiseau).  Cependant,  plusieurs  textes  de  ce  numéro  donnent  à  cette
dimension une autre portée que celle proposée par Philippe Tagg. Celui-ci décrit en
effet  l’émergence  d’une  musique  noire  nord-américaine  qui  doit  presque  tout  à
l’interrelation maître  esclave  dans  le  contexte  d’une domination des  Blancs  sur  les
Noirs, toutes les musiques dites noires étant au final produites, filmées et diffusées par
des producteurs blancs. Bernard Chérubini, Arnaud Simetière et Chloé Buire insistent
plutôt sur un autre imaginaire de l’esclavage, celui de la révolte et de l’insoumission.
C’est  le  cas  du  marronnage  (Chérubini),  qui  inspire  les  chants  et  les  musiques  des
anciennes  colonies  françaises  que  sont  la  Guyane  et  l’île  de  la  Réunion.  Une  faible
occupation de l’espace par les colons, une végétation luxuriante (Guyane), un arrière-
pays montagneux (Réunion) et les hésitations de l’histoire politique française (abolition
de  l’esclavage  sous  la  Révolution,  rétablissement  sous  l’Empire)  encouragent  des
milliers d’esclaves à s’enfuir des plantations au début du XIXe siècle pour s’installer de
façon précaire dans les endroits les plus reculés. Les musiciens noirs qui entretiennent
depuis deux siècles cette légende du marronnage à travers des musiques comme le
maloya ou  l’ aléké,  même  s’ils  savent  construire  eux-mêmes  leurs  généalogies  et  les
« preuves » de leurs origines africaines, les rapportent toujours à l’histoire fondatrice
de  l’esclavage,  de  l’exil  et  de  la  révolte  contre  un  ordre  injuste.  Anthony  Goreau-
Ponceaud et Catherine Servan-Schreiber retracent à peu près les mêmes chemins pour
le chutney mauricien. Musique des « quasi-esclaves » que sont les engagés volontaires
tamouls, le chutney reflète le besoin de sauvegarder la cohésion de la communauté dans
un  contexte  interculturel  marqué  par  la  cohabitation  avec  les  communautés  des
anciens esclaves africains et malgaches, la nécessité de s’adapter aux modes musicales
apportées par les colons européens et, depuis la fin du XXe siècle, par l’influence des
modes musicales mondiales qui se réfèrent aussi à ces différentes aires culturelles. La
créolisation de la musique qui en résulte6 est la trace de cette histoire, mais le récit de
l’origine de la présence tamoule à Maurice (la  traversée des eaux noires)  reste une
constante dans les textes, associé à une musique renouvelée par les influences du sous-
continent indien proche. 
10 Ces récits mémoriels du traumatisme initial, entretenus et constamment enrichis par
des  générations  d’artistes,  peuvent  donc  s’apparenter  à  une  conscience  politique
diffuse des femmes et des hommes à la peau noire dans le monde, principalement celles
et ceux qui sont issus des populations africaines. Il est aisé de faire le lien avec certains
courants du jazz des années 1960, plus ou moins liés au mouvement protestataire du
Black Power ou le mouvement rastafari (rendu célèbre par Bob Marley et la musique
reggae),  mais  aussi,  aujourd’hui,  avec  ce  phénomène  mondial  et  multiforme  que
représente la culture hip-hop (danse hip-hop, rap, graff et autres « cultures urbaines »).
Parmi  plusieurs  textes  proposés,  nous  avons  choisi  celui  de  Chloé  Buire  et  Arnaud
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Simetière sur le hip-hop angolais7. Les auteurs montrent en effet comment le mythe du
hip-hop new-yorkais, exprimant « la fierté d’être du ghetto, d’être minoritaire dans un
monde où l’on n’a pas choisi sa place » inspire les jeunes musiciens de Luanda, dans la
foulée d’une guerre d’indépendance contre les portugais et d’une guerre civile entre les
partis de libération. L’africanité est reléguée au second plan. Le rap angolais devient
alors, à Luanda, l’expression possible d’une condition noire qui s’enracine « non pas
dans  une  essence  africaine  mais  dans  une  expérience  de  subordination  et  ses
techniques de résistance quotidienne » (Parent, 2008). L’autonomie des musiciens est
d’autant  plus  grande  qu’elle  se  heurte  à  la  censure  politique  et  à  la  pauvreté  des
moyens disponibles pour créer, répéter et jouer. On ne peut donc pas soupçonner les
producteurs blancs8 d’être à l’origine de ces musiques,  même s’ils  sont toujours,  en
dernier  ressort,  à  la  recherche  de  pépites  qui  permettent  de  renouveler  l’appétit
insatiable  des  consommateurs  européens et  nord-américains  pour  les  musiques
« authentiques » (Da Lage, 2009).
11 En  réduisant  la  musique  noire  à  l’expression  des  révoltes  du  peuple  noir  (du
marronnage au malaise des ghettos urbains),  on risque cependant de ne pas rendre
compte de la richesse d’une expression musicale à la fois mondiale et diverse. Certes,
Spivack  peut  écrire  « Can  the  subaltern  speak ? »  (Spivack,  1988)  pour  montrer  la
puissance  d’énonciation  des  civilisations  impériales  et  des  nouvelles  formes  de
domination  culturelle  qu’elles  imposent  au  monde.  On  peut  penser  en  effet  que  la
permanence  et  la  violence  des  dominations  coloniales  et  postcoloniales  tendent  à
formater la production des musiques noires, soit dans l’acceptation des stéréotypes de
« race », soit dans l’expression de la rébellion contre l’oppression impérialiste des pays
du  Nord.  Mais  ce  serait  ignorer  aussi  la  puissance  et  la  profusion  des  expressions
populaires,  la capacité des artistes professionnels et amateurs à faire flèche de tout
bois, à bricoler et produire leur musique à partir de tous les matériaux possibles… Que
dire  du  zouk  antillais,  du  séga  réunionnais,  de  la  rumba africaine,  sinon  que  ces
musiques n’ont jamais cessé d’emprunter leurs musiques et leurs instruments à toutes
les  influences,  et  que  leurs  textes  n’expriment  pas  toujours,  loin  s’en  faut,  les
souffrances du peuple noir… 
 
La musique des Afriques dans le monde9
12 Récapitulons : il était nécessaire de porter un regard critique sur le récit merveilleux de
l’origine africaine de la musique noire (le village de cases, l’esprit communautaire, les
tambours, le rythme, la danse et la transe…), sur le récit de sa survivance au sein de la
société esclavagiste américaine et sur l’idée que le substrat d’une « nature africaine »
était resté miraculeusement intact dans les diverses expressions de la musique noire. Il
était nécessaire cependant de ne pas dénigrer la musique noire au point de lui refuser
toute valeur comme musique de diaspora et d’exil pour les populations africaines, de ne
pas lui dénier toute identité de « race » pour en faire une musique appartenant à une
humanité  plurielle  et  abstraite.  Il  était  nécessaire  enfin  de  ne  pas  masquer  le
traumatisme historique de la déportation des esclaves, et d’acter que la musique noire
peut  être  l’expression  de  cet  héritage,  marque  d’une  identité  plus  ou  moins
problématique des populations noires dans le monde.
13 Deux articles (Mélaine Poda et Emmanuel Parent) ouvrent, chacun à leur manière, une
porte sur « la possibilité d’une musique noire » et de sa géographie. 
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14 Mélaine Poda propose une étude sur les musiques actuelles du Bénin et sur les manières
dont elles se réfèrent à la tradition. L’itinéraire des musiciens du Gangbé Brass Band qu’il
prend en exemple reflète les échelles territoriales de leur initiation : le Bénin, où ils
apprennent la musique dans des écoles héritées de la colonisation et où ils s’initient au
culte local du Vodoun (Vaudou), revigoré par les retours d’Amérique de cette religion
mondiale pratiquée au Brésil, aux Antilles ou à New-York ; l’Afrique de l’Ouest et ses
festivals de musique du monde, très prisés par les producteurs européens ; l’Europe,
passage obligé pour un certain nombre de musiciens à la recherche du succès ou en
froid  avec  les  autorités  politiques  locales ;  le  monde enfin,  que  ce  soit  à  travers  le
marché  de  la  World  Music ou  par  les  recommandations  de  l’Unesco  sur  la
patrimonialisation  des  sites  historiques  de  la  traite  négrière.  Mélaine  Poda  montre
comment  les  musiciens  du  Gangbé  Brass  Band se  trouvent  au  centre  de  multiples
systèmes de sens et d’échelles territoriales qui leur permettent de se réclamer d’une
musique noire « actuelle »,  à  la  fois  valorisée à l’export et  appropriée par toutes les
catégories de la population béninoise. 
15 Emmanuel Parent extrait de son travail de recherche sur la littérature noire américaine
ce que disent les auteurs de la musique noire, et en particulier de la voix noire. Pas de
culture noire sans musique noire, nous disent ces grands écrivains. Pas de nostalgie, de
souvenirs  d’enfance,  de  sentiment  douloureux  ou  exalté  d’appartenance  à  une
communauté  qui  ne  passent par  cette  manière  particulière  de  chanter  le  blues  en
« salissant »  sa  voix,  ce  qu’imitent  par  leur  jeu  instrumental  les  saxophonistes,
clarinettistes  et  trompettistes  de  jazz.  Le  propos  d’Emmanuel  Parent  n’est  en  rien
essentialiste : les chanteuses et chanteurs de blues et de jazz qu’il cite dans son travail
décrivent les exercices quotidiens qui leur sont nécessaires pour acquérir et cultiver
cette  technique  de  la  voix  noire,  afin  que  l’auditeur  identifie  immédiatement,  à
l’écoute, la couleur de la peau de l’interprète. Cela démontre, bien sûr, que le « grain de
voix noire » n’a rien de biologique (sinon comment expliquer que des musiciens blancs
s’en  emparent,  ou  à  l’inverse,  la  sublime  voix  lyrique  de  la  chanteuse  Barbara
Hendricks), mais qu’il doit tout à l’histoire et la géographie d’un style musical
particulier qui revendique sa « salissure » comme stigmate et en fait un joyau.
16 L’aire de recherche sur la musique noire qui apparaît à travers ces textes et d’autres
communications présentées lors du colloque de Bordeaux dépasse donc l’aire africaine
et nord-américaine pour englober une présence diffuse de la musique noire dans le
monde. Il  me semble pour cela que la dénomination « les Afriques dans le monde »
utilisée par nos collègues de l’ex-Centre d’Études des Afriques Noires à Bordeaux (ville
au lourd passé colonial…) correspond assez bien pour définir le périmètre des études
sur la musique noire dans les limites et avec les ouvertures précisées ci-dessus. L’aire de
recherche  n’est  plus  l’Afrique  noire,  ni  l’Amérique  des  Afro-Américains,  mais  la
présence « des Afriques » et de la variété de leurs cultures dans le monde, les Afriques
étant présentées comme « une aire empirique de pertinence scientifique,  historique
dans son rapport complexe et protéiforme à la globalisation (…) »10. 
17 On peut donc parler de musique noire. On peut aussi en faire un thème de recherche
aux multiples facettes qui devrait intéresser, à l’avenir, tous les géographes à l’affût de
nouvelles possibilités de décrire le monde.
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NOTES
1. À Cuba la salsa, à l’Andalousie le flamenco, à Chicago le jazz, à Buenos-Ayres le tango, aux
banlieues le rap…
2. "Peut-on parler de musique noire (mais peut-on ne pas en parler ?)", 12-13 avril 2010, organisé
par la revue Copyright Volume et le laboratoire ADES CNRS avec le soutien du Centre d’Études
d’Afrique Noire (LAM), de la mairie de Bordeaux et du Conservatoire à Rayonnement Régional de
Bordeaux.
3. Revue Copyright  Volume n° 6,  octobre  2008,  dossier  dirigé  par  Yves  Raibaud,  traduction de
Philippe Tagg et commentaires par Gérôme Guibert et Emmanuel Parent.
4. Je remercie à cette occasion Emmanuel Parent et l’équipe de Copyright Volume d’avoir bien
voulu m’accompagner dans cette aventure éditoriale. Je renvoie les lecteurs de ce Géographie des
musiques  noires à  la  lecture d’un numéro spécial  de  Copyright  Volume qui  paraît  en mai  2011,
intitulé "Peut-on parler de musiques noires", dont les textes complètent ceux qui sont présentés
ici.
5. Issues pour la plupart des anciennes colonies françaises.
6. Le terme de créolisation, emprunté au registre des sociolinguistes (Alleyne, 1989) ne peut être
qu’une  métaphore  pour  la  musique  qui  n’est  pas  à  proprement  parlé  un  langage  faute
d’articulation  entre  le  signifiant  musical  et  le  signifié.  Il  s’agit  donc  de  "comportements
symboliques", "expressions médiatisées par la musique, du social au culturel (…) marquant les
conséquences du passage d’une société à une autre" (Bastide, 1969, cité par Chérubini, voir infra).
7. À lire sur ce sujet les textes de Sophie Moulard-Kouka, Laurent Béru et Claire Dubus dans
"Comment la musique vient aux territoires" (s.d. Y. Raibaud, 2009).
8. Par  exemple,  Vincent  Krenis,  producteur de Konono,  des  "papys cubains"  du Buena Vista
Social Club (filmés par Wim Wenders) ou, plus récemment, des musiciens handicapés congolais
du groupe Staff Benda Bilili qui effectuent actuellement une tournée mondiale, sur la lancée du
documentaire qui les a rendu célèbres en 2010.
9. LAM, Les Afriques dans le Monde, c’est le nouveau nom que s’est choisi en 2011 le Centre
d’Études d’Afrique Noire de Bordeaux, partenaire du colloque. 
10. Présentation du laboratoire LAM (ex-CEAN) dans le rapport AERES, 2011.
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